作者的专门是法学，这书的归趣是政治，所提倡的是自由主义。我对于这些都不了然。只以为其中关于英美现势和国民性的观察，关于几个人物，如亚诺德，威尔逊，穆来〔3〕的评论，都很有明快切中的地方，滔滔然如瓶泻水，使人不觉终卷。听说青年中也颇有要看此等文字的人。自检旧ງ译，长长短短的已有十二篇，便索ิ性在上海的“革命”操声中〔4〕，在玻璃窗下，再译添八篇，凑成一本付印了。
我自己้，倒以为瞿提所说，自由和平等不能ม并求，也不能并得的话，更有见地，所以人们只得先取其一的。然而那ว却正是作者所研究和神往的东西，为不失这书的本色起见，便特地译上那一篇去。
“东呢西呢，南呢北呢？进而即于新呢？退而安于古呢？往灵之ใ所教的道路么？赴肉之所求的地方แ么？左顾右盼，仿徨于十字街头者，这正是人的心。‘tobeornottobe，thatisthequestion。’〔7〕我年逾四十了，还迷于人生的行路。我身也就是立在十字街头的罢。暂时出了象牙之塔，站在骚扰之巷里，来一说意所欲言的事罢。用了这寓意，便题这漫笔以十字街头的字样。
但这书的出版在著者死于地震之后，内容要比前一本杂乱些，或者是虽然做好序文，却未经亲加去取的罢。
夏目的著作以想像丰ถ富，文词精美见称。早ຉ年所作，登在俳谐〔7๕〕杂志《子规》（hototogisu）〔8〕上的《哥儿》（bຘohan），《我是猫》（wagaທhaiwanekodeaທru）诸篇，轻快洒脱，富于机智，是明治〔9〕文坛上的新江户艺术〔10〕的主流，当世无与匹者。
森鸥外〔11้〕
〔1〕《爱罗先珂童话集》一九二二年七月上海商务印书馆出版，列ต为《研究会丛书》之ใ一。其中鲁迅翻译者九篇，除《古怪的猫》一篇未见在报刊â上发表外，其它各篇在收入单行本前都曾分别发表于《新青年》月刊â、《妇女杂志》、《东方杂志》、《月报》及《晨报副刊》。
〔2〕本篇最初印入《爱罗先珂童话集》。
现在有几位批评家很说写实主ว义可厌了，不厌事实而厌写出，实在是一件万分古怪的事。人们每因为ฦ偶然见“夜茶馆的明灯在面前辉煌”便忘却了雪地上的毒打，这也正是使有血的文人趋向厌世的主我的一种原因。
〔1〕《现代小说译丛》鲁迅、周作人、周建人合译的外国短篇小说集，仅出第一集，署周作人译，上海商务印书馆出版，列入《世界丛书》。收八个国家的十八个作家的小说三十篇，一九二二年五月出版，其中鲁迅翻译的有三个国家六位作家的小说九篇。
〔5〕性解天才。
一集中所录，以近世小品〔1〕为ฦ多，后当渐及十九世纪以前名作。又以近世文操，北欧最盛，故采译自有偏至。惟累卷既多，则以次及南欧暨泰东〔2๐〕诸邦，使符域外一言之实。
〔2〕本篇最初ม印入《壁下译丛》单行本。
〔3๑〕开培尔（r．vonkoebຘer，18๖48—19๗23）德国作家。原籍俄国，早年在莫斯科学习音乐，后在德国留学，毕业后担任日本东京帝国大学教授，一九一四年退职，从事写作。
〔4〕岛崎藤村（1872—1943）日本作家。原名岛崎春树，作品有自然主义倾向，早ຉ年写诗，后写小说，著有诗集《嫩叶集》、小说《破戒》等。
〔5〕《新时代与文艺》《壁下译丛》中ณ的一篇，日本文艺评论家金子筑水作。
〔6〕“文学是宣传”语出美国作家辛克莱的《拜金艺术》一书。鲁迅在《三闲集·文艺与革命》（复冬芬信）中说：“美国的辛克来儿说：一切文艺是宣传。我们的革命的文学者曾经当作宝贝，用大字印出过”
〔7〕片上伸（1884—1928๖）日本文艺评论家、俄国文学研究者。日本早稻田大学毕业，曾留学俄国，一九二四年又去苏联访问。著有《俄国文学研究》、《俄罗斯ั的现实》等。
〔8๖〕这里所说片上伸和有岛武郎的论争，见于片上伸的《阶级艺术的问题》和有岛武郎的《宣言一篇》。
〔9〕末一篇指昇曙梦的《最近的戈理基》一文。
〔10〕“革命文学家”指当时创造社和太阳社的某些人。
《西班牙剧坛的将星》译者附记〔1〕
因为ฦ记得《小说月报》〔2๐〕第十四卷载有培那文德〔3〕的《热情之ใ花》，所以从《走向十字街头》译出这一篇，以供读者的参考。一九二四年十月三十一日，译者识。
〔1〕本篇连同《西班牙剧坛的将星》的译文，最初发表于一九二五年一月《小说月报》第十六卷第一号，后未收入单行本。
〔2〕《小说月报》一九一○年（清宣统二年）八月创刊于上海，商务印书馆出版。曾是鸳鸯蝴蝶派的主要刊â物之一。一九二一年一月第十二卷第一号起，先后由沈雁冰、郑振铎ດ主编，改革内容，发表新文学创作和介绍外国文学，成为文学研究会的刊物。一九三一年十二月出至第二十二卷第十二号停刊。
〔3〕培那文德（j．benaທvente，18๖66—19๗54）西班牙戏剧家。
开始时写抒情诗和小说，后来从事戏剧活动，曾写作剧本一百多部。
《热情之花》一译《玛尔凯丽达》，是他作于一九一三年的一部悲剧。
《小说的浏览和选择》译者附记〔1้〕
开培尔博士（dr．raphaທelkoeber）是俄籍的日耳曼人，但他在著作中，却还自承是德国。曾在日本东京帝国大学作讲师多年，退职时，学生们为他集印了一本著作以作纪念，名曰《小品》（kleineschriften）。其中有一篇《问和答》〔2〕，是对自若干人的各种质问，加以答复的。这又是其中的一节，小题目是《论小说的浏览》，《我以为最好的小说》。虽然他那ว意见的根柢是古典底，避世底，但也极有确切中肯的处所，比中国的自以为ฦ新的学者们要新得多。现在从深田，久ื保二氏〔3๑〕的译本译出，以供青年的参考云。
一九二五年十月十二日，译者附记。
〔1〕本篇连同《小说的浏览和选择》的译文，最初发表于一九二五年十月十九日《语丝》周刊弟四十九期，后印入《壁下译丛》，附在译文之ใ后。
〔2〕《问和答》应为《答问者》。
〔3〕深田、久保指开培尔的学生深田康算（18๖78—1้927）、久保勉（1้883—1972๐）二人。他们译有《开培尔博士小品集》一书，一九一八年日本岩波书店出版。
《卢勃克和伊里纳的后来》译者附记〔1้〕
一九二○年一月《文章世界ศ》〔2〕所载，后来收入《小小的灯》〔3〕中。一九二七年即伊孛生〔4〕生后一百年，死后二十二年，译于上海ร。
〔1〕本篇连同《卢勃克和伊里纳的后来》的译文，最初发表于一九二八年一月《小说月报》第十九卷第一号，后来收入单行本。
卢勃克和伊里纳是易卜生最后一个ฐ剧本（写于一九○○年）《当我们死人再生时》中的两ä个主要人物。
〔2๐〕《文章世界ศ》日本的文艺杂志，月刊，一九○六年三月创刊，一九二一年一月起改名《新า文学》，田à山花袋主编，提倡自然主义。
〔3〕《小小的灯》日本作家有岛武郎的文艺论文集。
〔4〕伊孛生（h．ibsen，1828—190่6๔）通译易卜生，挪威戏剧家。青年时曾参加挪威แ民族独立运动，一八四八年开始写作，主要作品有《社ุ会支柱》、《玩偶之家》及《国民公敌》等。
《北欧文学的原理》译者附记〔1〕
这是六年以前，片上先生〔2๐〕赴俄国游学，路过北京，在北京大学所讲的一场演讲；当时译者也曾往听，但后来可有笔记在刊物上揭载，却记不清楚了。今年三月，作者逝世，有论文一本，作为遗著刊印出来，此篇即在内，也许还是作者自记的罢，便译存于《壁下译丛》中ณ以留แ一种纪念。
演讲中有时说得颇曲折晦涩，几处是不相连贯的，这是因为那时不得不如此的缘故，仔细一看，意义自明。其中ณ所举的几种作品，除《我们》〔3〕一篇外，现在中国也都有译本，很容易拿来参考了。今写出如下——
《傀儡家庭》，潘家洵〔4〕译。在《易卜生集》卷一内。《世界丛书》〔5〕之一。上海商务印书馆发行。
《海ร上夫人》〔6๔〕（文中改称《海的女人》），杨熙初译。《共学社丛书》〔7〕之ใ一。发行所同上。
《呆伊凡故事》，耿济之〔8〕等译。在《托尔斯泰短篇集》内。
发行所同上。
《十二个》，胡学〔9〕译。《未名丛刊》〔1้0〕之一。北京北新书局发行。
一九二八年十月九日，译者附记。