“轨道：7193๑4，”副主任天家说。一俟机器不再倾泻数据，他就叫通了范·德·伯格。“自夜界ศ，正对宙斯峰，不过还得等十秒，期间什么都看不见。”
欧罗吧的自转周期是七个地球日，几小时后，遥远的太阳将照ั耀那里。“夜界”其实应该叫做“晨昏区”因为ฦ一半的时间，那里有充裕的光线，但没有热量。然而这个说法保留下来是出于感情上的合理因素：欧罗吧看得到日出，却不知何为曜星升空。现在日出了，这个过程被探测器加速了一千倍。地平线从黑暗中ณ显露出来，一个相当明亮的色带劈开屏幕。
客人们来了，长期居住在六分之一重力下，行动轻柔。
乔๒治和杰里现在是弗洛伊德的“老”朋友，很古怪，他们并没有什么เ共同爱好。两次婚姻ี，三次正式关系，两次非正式关系，三个子女——看看自己这些坎坷的感情经历。而这俩人之间长期稳定的关系，尽管经常有“外甥”、“内侄”从地球或者月球来探访，看起来却没有受到影响。
这个壮烈的悲剧不需要任何矫饰。观众的注意力被吸引到人类在木卫的首次着陆。
“此刻我正通过船上最好的望远镜观察。这个放大率下，欧罗吧比裸眼看到เ的月球大十倍。这真是奇特无比的景观。
现在，他也不在人世了。——所有人，除了小冉妮娅。他们有二十年不见了，当然，她的圣诞卡总是被准时送来。最近的一张还钉在他的案头：饿狼追逐着一辆满载礼物的雪橇，俄罗斯ั的茫茫雪原。
木星航行的成功，打开了一个潘多拉之盒。里面有什么เ？人们却不知道。
那是2015年。现在，206๔1年，日历上清清楚楚的。光阴似箭。海伍德·弗洛伊德的生物钟并没有因为医院这里六分之一重力而慢多少；其实他曾把它拨回去两ä次。现在一般都这么เ认为——尽管权威แ们继续争吵——他托了休眠的福：不单衰老停止了，简直就是返老还童。从木星回来以后，弗洛伊德更年轻了。
“哎，宇宙跟安全不搭边，海ร伍德。我只能说生理学上没有反对的理由á。毕竟，宇宙号的环境和这里没啥差别。她也许提供不了吧斯德这里的——呃——超一流的医疗服务，不过马辛得兰大夫是个ฐ好人。要是有什么他对付不了的，可以把你打个包寄给我们。一手交钱一手交货。”
最后是经济舱乘客…这是五个青年空间科学家自我解嘲的说法，后来还带了一点醋劲儿。
弗洛伊德看过他们那几个让各式宝贝塞得拥挤不堪的舱位，相比自己้的豪华客房，能理解他们的心情。他把他们的牢骚话传到เ船长耳朵里。
其实，考虑到实际情况，他们不该这么怨声载道。飞船是紧ู赶慢赶才准备妥当的。究竟是否允许他们和那些设备上船，有关决定也很是仓促。现在，他们主要盘算如何架设他们的设备。
时间是至关重要的。过了那几天，彗星将绕过太阳，飞回太阳系的远郊。考察队员们会因此行而成名，他们自己很明白。仅在累瘫的时候，或者冲着故障不断的仪器发脾气的时候，他们才咕哝着骂几句嘈杂的通风系统，阴森森的船舱，和鬼知道哪里时不时窜出来的怪味。但是，从来没有人抱怨过伙食。大伙儿都认为那是非常棒的。
“肯定要好得多，”史密斯船长向他们保证过“比起达尔文在‘贝格尔号’吃的东西。”
维克多·威利斯立刻挑刺儿：“他怎么能知道？顺便说一句，‘贝格尔号’的大副回到英格兰就抹了脖子。”
这就是维克多，全行星最有名的科学通讯员（他的崇拜者这么看），通俗科学家（同样，他也有无数诽谤者。虽然大家都尊敬他的才智，也免不了有时骂上几句。）不少人拙劣地模仿他那软绵绵的中ณ太平洋口音，上镜的夸张动作。重又流行的络腮胡子风尚也应该归功（归咎）于他。
“长那么เ多胡子的男人，”有人这么批评道。“一定是想掩盖很多东西。”
六个贵客当中，当然数他最抢眼。弗洛伊德早已๐不拿自己当名人。他有点讽刺地称其他几个人是“五魁首”
伊娃·莫琳倒是偶尔从小单元出来，在林荫大街不为人注意地溜达一圈。让迪米特里·米哈伊洛维奇最烦心的，是他正好比平均身高低十公分。这也许有助于理解为什么他那ว么喜爱成千部ຖ的交响乐，管它是实况还是合成的。然而他的形象并未得到เ改善。
克里福德·格林伯格与玛格利特·穆吧拉也可以算作“无名英雄”一类。当他们返回地球以后，情况就该大不一样了。前一位是第一个ฐ水星登陆者，生就一张普普通通的快活面孔，不容易让人记住，而且，他作为新闻头面人物是三十年前的事情。
穆吧拉女士是个作家，但是不常在电视访谈节目露面，也不爱搞签名售书。她那数以百万计的读者们恐怕不会认出她来的。她的成就曾是四十年代的大之一。研究古希腊神祗的学术著作本来不太可能成为畅ม销书的，但是穆吧拉女士把那ว些永远令人着迷的神话与当前的太空时代揉合到一起。一个世纪以前仅为学者所知的许多名字，成为有教养的时髦标志。每天都有甘尼美第，卡里斯多，伊娥，泰坦，伊阿佩图斯ั传回的新闻。还有更多的稀罕名字：卡尔梅，帕茜菲，西伯利昂，菲比…如果她没有集中描写诸神之父，朱庇特·宙斯的复杂家庭关系，她的书是不会获得那么大的成功的。还靠一点运气：一个ฐ天才的编辑把原来的书名《奥林匹斯之景》改成《天神凡心》。一些人后悔自己้没有赶上这机会，所以不无嫉妒地称该书为《奥林比娅ๅ的诱惑》。
一点都不奇怪，是玛姬ภ姆（同伴们这样说以表示亲热）带头使用“愚人船”这个说法的。维克多·威利ำ斯急急忙忙地就采纳了，很快发现历史相似得很有趣。一个世纪以前，凯瑟琳·安·波特曾与一群科学家、作家同乘一艘远洋客轮去观看“阿波罗十七号”的发射暨第一期月球探险的结束。
有人把这说给她听。
“我得想想，”穆吧拉女士未卜先知似地说。“也许该出个第三版了。可那要等回到เ地球才知道…”