租给人过夜的旅舍。
包的面包坊，还有一家牛肉店，卖的牛肉看上去很不新鲜ຒ。
个ฐ逃兵，一上街就心惊肉跳，在拥挤嘈ฤ杂的马塞的街道上，他觉得他的父亲和老布
他把自己้关起来，吃饭也在房间里，连旅馆餐厅都不敢去。他心不在焉地翻翻
尽了一切办法，它还是不停哆嗦，最后一个ฐ冷颤让它从头抖到尾，它死了，死时就
样地消失了，皮拉利大妈一边洒着圣水，一边抬眼望着天，说：“diosloui宽恕吧
了你的信一切都取来了；她求我让她保留着它们，她想不时读一读，想留แ下一点儿
他坐在手提箱上呼吸急促，用他那ว像餐巾一样大的生丝手帕揩着前额。让不敢
妇要来他们家吃饭。让在外面等她，站在看林人石径上，他注视着沐浴在暮秋柔暖
客厅的窗户开着，传出黄鹂的歌声和芳妮对女仆的吩咐：“记着，在六点半的
点会长的派头。
机”时，语气响亮，感到自己一下子高大了许多，——另外还要给自己定做一尊半
了长龙，高大的乡村公共马车上堆满了包裹，车棚上、平台上一盆盆的绿色植物在
秃的田野上。果园里的绿叶已经落尽，褪去了绿色的果园好像变小了，果园后面的
小孩子的……你高兴吗?……还生我的气吗?”
度兴奋的人群的公寓，变成了一幢安静、门户森严的绅士的家，再也没有盛宴，也
窗户里职员们伏案工作的身影，再也听不见倾斜ฒ的街道上出租马车轰隆隆地驶过，
中ณ的别ี墅，一直倾斜到山脚下。
的意思。他们在长沙发上坐下，稍稍平静了一些，芳妮低声问他说：“你不认识我
娘……已经不算年轻的新娘。”
在她床头，我看见她透过玻璃窗看着田间和罗讷河上寻找孩子们的灯火时，我听见
是猜到了……’因为ฦ太痛苦，她的声音变得像小女孩的一样。后来我们都沉默不语，
偎在母亲身边，让总是按时收到生活费，一开始是在寄宿中ณ学，然后是在阿克斯学
究竟是靠着什么样的奇迹并且付出了多少辛劳她才做到这些的，连她自己้都说
但他并不急于去开锁，而是凝视着盒盖上嵌着的用粉红色珠子作果实的樱桃树
金抬头的彩纸，破旧发黄的信笺，用铅笔草草涂写的便条，还有各式名片，全都杂
和在巨大灯罩笼住的白色灯光下伏案疾书的职员们。
己的爱，对这始终不变的柔情充满感激而已๐。长久ื以来，他怎么会因为害怕——现
鸠样的亲嘴和叽咕声呢？”接着，雕塑家高达那ว狮子般的脸和红棕色的大胡子从掏
“我很想下去同你们一起吃午饭……我在树上就像猫头鹰一样被你们吵得要死
那时他正负责托里至泰埃朗的铁路工程，每年为了从十个月的辛勤工作、风餐露宿、
度过炎炎盛夏，在这座根据他的匠心建造起来的，装潢得像夏宫的房子里，他邀集
我回答：
“我。”
警察分局长对我说：
“把他领回去吧。”
“对不对，孩子？”
路瓦大妈大发雷霆：
“你是疯了，还是喝多了！还有比这更蠢的事吗？你难道是想让我们贫困得死
去吗？你认为我们很富有吗？你认为ฦ我们吃的面包太多了吗？睡觉的地方太大了吗？”
弗朗索沃的眼睛盯着自己้的鞋子，没有回答。
“你这个该死的家伙，看看你那样儿！再看看我们！你的船破得就像我的漏勺！
你居然还有兴头去捡别人扔在阴沟里的孩子玩！”
可怜的人，其实，这些话他全都早已经对自己说过了。他不想再解释什么了。
他就像一个在听对自己的宣判ศ的犯人那样耷拉着脑แ袋。
“麻烦你把这个孩子给我送回到警察分局去。如果分局长不肯把他收下，你就
对他说是你的老婆不答应。你明白了吗？”
她手里攥着长柄的小平底锅，作出威แ胁的手势，朝他走过去。